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Va más allá tanto del pragmatis-mo político inmediato como de las elaboraciones teóricas identifi-
car el punto arquimédico sobre el cual 
incidir estratégicamente. La inteligibili-
dad de lo político reside en una localiza-
ción indeterminada entre la acción y el 
pensamiento. Abreva en ambos, sin pre-
ferencias. Se pregunta por el antagonis-
mo, y comienza por identificar el modo 
en que el oponente determina las pro-
pias condiciones existenciales del con-
flicto. El oponente ofrece un rostro en el 
que está inscripta la gramática del poder. 
Si son esas las reglas a las que se limita 
la interacción, entonces la derrota viene 
anunciada en cada gesto. La interacción 
antagonista no puede pasar por alto las 
reglas impuestas por el poder porque 
las debe atravesar como se cruza un río, 
pero no sin explorar el trayecto, de modo 
de hallar o crear desvíos, superaciones, 
alternativas, formas de la acción y el pen-
samiento que no compitan por la identi-
ficación que impone el adversario. Hay 
dos líneas concomitantes que necesitan 
ser distinguidas: la gramática impues-
ta por el poder es el poder mismo, que 
no sólo establece ciertos caminos, sino 
también las reglas del antagonismo, fun-
dando una competencia por aquello que 
identifica al poder como tal. Es decir, defi-
ne, intenta definir, el campo de la batalla 
sabiendo que la ventaja obtenida de ese 
modo a la larga supone un destino funes-
to para la lucha emancipatoria.
El dilema de todo movimiento emanci-
patorio radica en que no puede saber 
adónde va porque viene de ir adonde el 
poder fijaba el rumbo, y consiste en ha-
cer saltar las líneas marcadas por otras 
diferentes que de antemano no puede 
saberse cuáles son. El riesgo es mayús-
culo y asimétrico. El opresor está asen-
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que no hay trance gubernamental que 
resguardar. Desde abajo a veces se ve 
mejor lo que se levanta ante nosotros 
como obstáculo.
A diferencia de épocas pasadas, no es 
sólo con el imperio de la fuerza y la legi-
timación de la moral que se nos deter-
mina. En nuestros tiempos prevalecen 
otras modalidades, que aquí hemos lla-
mado palabra y delito, ambas interre-
lacionadas en una malla sutil que nos 
constituye y, por lo tanto, se nos impone 
como la sangre que fluye por nuestras 
arterias sin que nos sea dada la posibi-
lidad de una mirada distanciada, des-
de afuera. Necesitamos procurar una 
mirada así, alejada de lo que nos resul-
te más obvio, en discusión con lo que se 
nos naturaliza.
No habremos de competir con el po-
der existente por hacernos oír en sus 
propios términos ni tampoco acepta-
remos la distribución de la riqueza en 
sus propios términos de producción y 
consumo. 
Ambas instancias están vinculadas 
porque la palabra, en las condiciones 
dominantes, es mercancía y viene ma-
nufacturada en la línea de la producción 
junto con todo lo que define las deman-
das socioeconómicas.
Para hacernos oír no necesitamos ha-
blar más fuerte, sino susurrar otros sig-
nificados que, entonces, no sean sepul-
tados bajo el fragor de la corriente, sino 
que la atraviesen imperceptiblemente.
Para sustraernos a la proscripción 
punitiva necesitamos que nuestras 
palabras formulen una recategoriza-
ción de los acontecimientos, de modo 
que la experiencia emancipatoria se 
sustraiga a las normas invocadas pa-
ra aplastarla.
Hay una distinción procedente de la 
tado sobre su fundamento, el oprimido, 
subordinado, restringido en su potencia, 
cruza un umbral hacia lo indeterminado.
El modo en que estas caracterizacio-
nes más bien abstractas se desenvuel-
ven en el terreno remite, en lo que nos 
interesa aquí, a dos problemas que qui-
siéramos señalar, en tanto han sido re-
conocidos como decisivos. Ambos es-
tán vinculados y suelen ser formulados 
en la lengua del opresor, o de modos que 
están habitados por la lengua del opre-
sor. Todo ello es ineludible y la lucha por 
el desvío no es un error o una falencia 
del emprendimiento emancipatorio, si-
no que lo constituye. Del mismo modo, la 
derrota constituye a las luchas emanci-
patorias. Las derrotas alimentan la cal-
dera libertaria forjando nuevas inspira-
ciones. Sin concesiones que limiten el 
rigor crítico, la derrota no se habrá de 
organizar alrededor de la pena, ni del 
resentimiento, ni de la culpa, aunque no 
debe prescindir tampoco de la memoria 
ni del duelo, pero siempre cultivando el 
estoicismo que el dolor de la injusticia 
alienta en cada momento.
Palabra y delito, formulaciones públi-
cas, narrativas y medios por un lado, y 
ciencia económica –es decir, régimen 
de la propiedad– por el otro, son dos di-
mensiones a considerar en la búsqueda 
de un léxico oponente, desviado, com-
prometido con el móvil emancipatorio y 
en tensión con las matrices opresoras. 
Son dos palabras que remiten a modos 
esenciales en que el poder se constitu-
ye, a la vez que ofrece, como veníamos 
diciendo, el modo de oponérsele para 
que, al estar definidas asimétricamente 
las reglas de la confrontación, el resul-
tado venga definido desde el inicio.
En la derrota se encuentran las claves 
mejor que en ningún otro momento por-
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historia cultural que suele clausurar-
se en los círculos de lo que suele llamar-
se “cultura”, “arte”, y que es la condición 
existencial emancipatoria susceptible 
de descripción bajo la noción del gasto. 
La fiesta, el flujo vital de los días, los afec-
tos diseminados circulan como lava 
candente bajo la corteza fría de la opre-
sión, cuya categoría oponente es la in-
versión y el crecimiento. En el orden del 
Capital sólo es computable a la acumu-
lación, sometida a la violencia rival por 
sacrificar el gasto en procura del vector 
ascendente que regula nuestras exis-
tencias. El gasto, en la forma que sea, 
necesita ser invocado en el capitalismo 
bajo la forma del consumo. El asalaria-
do no se limita en el capitalismo avanza-
do a sujetarse a la prestación laboriosa 
a cambio de su subsistencia, sino que se 
le devuelve un símil del gasto que proce-
da como articulación de la vida activa, 
con montos de represión descendentes 
y conformismos hedónicos fugaces.
Cierto que en la periferia nos toca una 
combinación más heterogénea que en 
los países centrales: conviven en nues-
tros territorios formas más anacróni-
cas de austeridad que es impuesta por 
el dictado de las condiciones técnicas de 
la existencia, y a la vez participamos de 
las incitaciones del consumo a través de 
discursos globales.
Necesitamos una lengua pública que 
nos permita avanzar en una conversa-
ción sobre cómo se produce la creación 
social de la riqueza. En el capitalismo, el 
núcleo organizador de la vida colectiva 
es la acumulación y el crecimiento su-
cesivo que definen al gasto como delito 
en tanto su calidad y magnitud superen 
un grado cuya distinción, por inestable 
que sea, no deja de ser decisiva. 
Menos perceptible es en nuestros días 
el carácter sacrificial de la acumulación 
del capital, en tanto la adscripción adap-
tativa y limitada del gasto configura un 
tejido que, al estar hablado por los dis-
cursos técnicos de las ciencias sociales 
y económicas, no deja emerger aquello 
que el movimiento emancipatorio nece-
sita como el aire que respiramos: na-
rrativas libertarias, críticas, no mera-
mente oponentes en forma simétrica a 
las que determina el poder. De tal imper-
ceptibilidad es condición que el delito no 
se define en forma explícita y directa, si-
no como metonimia, es decir, como con-
tigüidad inculpatoria que traduce gasto 
a despilfarro y robo.
Para avanzar en este itinerario dispo-
nemos de las creaciones colectivas que 
en cada momento histórico político se 
producen, aunque en forma indistinta 
con las determinaciones que nos limitan 
desde adentro de los acontecimientos, y 
que son las que en parte nos conducen 
cada vez a la derrota. Momento este en 
que nuevamente se ponen en marcha 
las energías disconformistas de los mo-
vimientos sociales y se vuelven a crear 
significados.
Tenemos que recordar que es en el nú-
cleo del capital donde se forjan las fuer-
zas que nos agobian, que necesitamos 
traducirlas en otras lenguas que nos 
afilien a las lógicas emancipatorias, que 
no nos hagan hablar la ventriloquía do-
minante.
Nuestros interrogantes no refieren a 
los parámetros que definen supuestas 
inexorabilidades “económicas” ni “gra-
maticales”. El vector emancipatorio re-
mite a la fundación de nuevos mundos, 
aun cuando el modo en que se pensa-
ban estos problemas hace cien o cin-
cuenta años deba reconocerse como 
sujeto a una profunda transformación. 
Atravesamos, de hecho, este mundo so-
ciopolítico tal como se nos presenta y 
exploramos en él figuras emancipato-
rias discretas, no al modo de la suplan-
tación de un sistema por otro supera-
dor de modo abstracto.
En la actualidad, aunque no del modo 
suficiente entre nosotros, y sí en otros 
lugares, ha surgido una formulación 
no exenta de complejidades y capturas 
reductoras por parte de los opresores. 
Necesitamos iniciar un debate al res-
pecto: estamos en condiciones de saber 
que las formas contemporáneas del ca-
pitalismo ya no admiten como compa-
tibles el supuesto de una convivencia 
democrática con la contingencia de las 
relaciones laborales.
Hoy en día no discutimos conceptual-
mente sobre la legitimidad de la escla-
vitud o la tortura. Si constatamos tales 
prácticas no tenemos dificultad para 
señalarlas como tales, aun cuando per-
manezca pendiente en múltiples situa-
ciones garantizar su erradicación.
En cambio, no compartimos en forma 
pública y masiva la inadmisibilidad in-
condicional de las consecuencias del 
desempleo. Hay que decir: las conse-
cuencias del desempleo, consistentes 
en la puesta en cuestión inapelable de las 
condiciones de la existencia. En el mun-
do actual las condiciones de la existencia 
ya no pueden ser contingentes, ni la su-
pervivencia ser considerada como gas-
to. Atravesamos la época en que el gasto 
habrá de ser supernumerario, no ele-
mental. Si esta es una instancia que se 
discute en otras sociedades desde hace 
décadas, entre nosotros adquiere un re-
lieve decisivo, tanto en nuestro país como 
en toda América Latina, porque compar-
timos territorios prolíficos en medios de 
subsistencia denegados a grandes par-
tes de las poblaciones en favor de la acu-
mulación inapelable de la renta, extraída 
de nosotros en forma exhaustiva. Nues-
tros países no disponen de proyecciones 
coloniales o subalternas. Las fracciones 
dominantes en nuestras sociedades de-
ben agotar sus exacciones en nuestros 
propios territorios.
La cuestión de la renta básica univer-
sal no es un problema económico, sino 
de moral política. La actual determina-
ción epocal requiere un deslindamien-
to entre las condiciones de la existen-
cia y categorías económicas como el 
“empleo”. La asociación entre “econo-
mía” y empleo, que la subsistencia de-
penda en forma heterónoma y sacrifi-
cial de los avatares de la acumulación 
rentista, es hoy un escándalo que vuel-
ve inviable cualquier convivencia con-
sistente. Donde esto se debate en for-
ma pública se aducen justificaciones 
precisamente “económicas” sobre la 
imposibilidad de llevar a cabo tal reali-
zación, pero esa discusión supone, en-
tonces, un avance emancipatorio por-
que se ha logrado forjar una palabra 
pública que admite la intangibilidad 
de las condiciones de la existencia co-
mo fundamento de la convivencia. Los 
enunciados justifican la abstención 
respecto de implementar la renta uni-
versal básica, pero no la ponen en tela 
de juicio en sus fundamentos. Necesi-
tamos imperiosamente avanzar en es-
te sentido.
No pretende esta nota otra cosa que 
dejar apuntado un señalamiento. Bi-
bliotecas enteras tratan estos temas. 
Aquí, sólo se pretende plantar un es-
tandarte del modo amargo en que se 
atraviesa la derrota, con la esperanza 
indeclinable en las fuerzas libertarias 
que no pueden sino reanimarse una y 
otra vez.
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ben agotar sus exacciones en nuestros 
propios territorios.
La cuestión de la renta básica univer-
sal no es un problema económico, sino 
de moral política. La actual determina-
ción epocal requiere un deslindamien-
to entre las condiciones de la existen-
cia y categorías económicas como el 
“empleo”. La asociación entre “econo-
mía” y empleo, que la subsistencia de-
penda en forma heterónoma y sacrifi-
cial de los avatares de la acumulación 
rentista, es hoy un escándalo que vuel-
ve inviable cualquier convivencia con-
sistente. Donde esto se debate en for-
ma pública se aducen justificaciones 
precisamente “económicas” sobre la 
imposibilidad de llevar a cabo tal reali-
zación, pero esa discusión supone, en-
tonces, un avance emancipatorio por-
que se ha logrado forjar una palabra 
pública que admite la intangibilidad 
de las condiciones de la existencia co-
mo fundamento de la convivencia. Los 
enunciados justifican la abstención 
respecto de implementar la renta uni-
versal básica, pero no la ponen en tela 
de juicio en sus fundamentos. Necesi-
tamos imperiosamente avanzar en es-
te sentido.
No pretende esta nota otra cosa que 
dejar apuntado un señalamiento. Bi-
bliotecas enteras tratan estos temas. 
Aquí, sólo se pretende plantar un es-
tandarte del modo amargo en que se 
atraviesa la derrota, con la esperanza 
indeclinable en las fuerzas libertarias 
que no pueden sino reanimarse una y 
otra vez.
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Nota alrededor 
de palabra y delito
No habremos de competir con el poder 
existente por hacernos oír en sus propios 
términos ni tampoco aceptaremos la 
distribución de la riqueza en sus propios 
términos de producción y consumo.
* Docente. 
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